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Personal del Hospital de Torrejon de Ardoz (Madrid) atiende en una de las UCI a un paciente de covi

d

Relato de una jornada en dos unidades de cuidados intensivos
en Madrid y Barcelona que bordean ya el colapso

Los médicos en las UCI: “Aun no es
el infierno, pero si el purgatorio”

I. VALDES / J. MOUZO

Madrid / Barcelona

A Elena Gonzailez, intensivista
del hospital de Torrejon (Ma-
drid), un “;cémo estais?” le hace
arrancar un llanto silencioso pe-
ro ininterrumpido que se alarga
durante todo el relato. Respiray
sigue: “Luego salgo a la calle y
siento que lo que hacemos no va-
le para nada. Veo que cada uno

hace lo que le da la gana. Aqui
sigue llegando gente, joven, de
veintitantos anos, ahogandose, y
por ahi hay quien esta sin masca-
rilla, 20 en una casa, de fiesta...
Luego yo, aqui, veo morir a una
personay aotray a otra”. La im-
potencia es compartida. EL PAIS
entra en dos unidades de cuida-
dos intensivos, en Madrid y Bar-
celona, que bordean el colapso

cuando se recrudece la segunda
ola y una cuarta parte de las UCI
estan ya ocupadas por pacientes
con covid-19. “Lo mas dificil es
pensar que vas a volver a vivir lo
mismo”, dice una enfermera.
“Ahora no es el infierno, pero es-
tamos en ¢l purgatorio”, resume
el doctor Jordi Mancebo, jefe de
la UCI del hospital barcelonés de
Sant Pau. PAGINAS 18 Y 19

19, el pasado dia 28. / anpres cOMAS
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Unidad de cuidados intensivos (UCI) para pacientes de coronavirus del hospital de la Santa Creu i Sant Pau, en Barcelona. / aLserT carcia

Una cuarta parte de las UCI espafiolas estin ocupadas por pacientes con covid-19.
EL PAIS entra en dos unidades, en Madrid y Barcelona, que bordean el colapso

“No es el infierno, pero estamos
en el purgatorio”

JESSICA MOUZO / ISABEL VALDES
Barcelona / Madrid

Las unidades de cuidados intensi-
vos (UCI) en Espafa vuelven a
temblar. La historia se repite. Co-
mo en primavera, cuando asistie-
ron atonitas a una avalancha de
enfermos de un virus desconoci-
do que no sabian ni como tratar.
El personal de la UCI se ha vuelto
a poner en guardia —si es que
algin dia dej6 de estarlo— para
afrontar la segunda ola de la pan-
demia. Quizds mds seguros de si
mismos; también mds cansados.

Con una curva de contagios
disparada y casi 2.500 camas de
UCI ocupadas con pacientes co-
vid, EL PA[S entra en dos unida-
des de criticos en puntos distin-
tos de la epidemia, pero consecu-
tivos. En la UCI del Hospital Sant
Pau de Barcelona todavia convi-
ven pacientes covid y no covid; la
unidad da abasto, pero asiste im-
potente al goteo constante que
amenaza con volver a saturar el
servicio. En Madrid, la UCI del
hospital de Torrejon cristaliza
lo que Sant Pau augura para den-
tro de tres semanas: camas re-
pletas de pacientes con coronavi-
rus, servicios saturados y otras
unidades invadidas por la UCI
para atender una demanda im-
parable. Dos momentos de la
misma amenaza: el colapso de
las UCI. Otra vez.

Un ligero pitido del monitor
de constantes vitales se cuela fue-
ra de un box de la UCI del hospi-
tal Sant Pau. Desde la mesa de
control de la unidad, en el centro
de un cuadrildtero armado por
estancias traslicidas de puertas

correderas, una enfermera levan-
ta la vista. Falsa alarma. Todo en
orden. La paciente sigue estable,
dormida, batallando en silencio
contra la covid-19 y ajena al vai-
vén que dibujan sus lineas de la
vida en una pantalla.

La UCI estd mas tranquila que
en primavera. Al menos, aparen-
temente. El trajin es el que es en
una unidad de criticos, pero la
situacion sigue bajo control. Hay
tiempo para discutir con calma
un caso, comentar el estado de
un paciente, incluso hablar o reir.
En la UCI del Sant Pau hay 30
camas, pero ya han abierto cua-
tro mads, por si acaso. El goteo de
entradas por la covid-19 es ince-
sante y ya hay una veintena de
ingresados en el servicio. “Ha si-
do una primavera de infierno. En
verano, ha habido tres semanas
de calma y desde mediados de ju-
lio, la cosa se ha empezado a com-
plicar. Ahora no es el infierno, pe-
ro estamos en el purgatorio”, re-
sume el doctor Jordi Mancebo,
jefe de la UCI del Sant Pau. La
Generalitat confirmé ayer que, se-
gan sus datos —que difieren de
los del Ministerio de Sanidad por-
que los recogen del sistema infor-
madtico, no de los hospitales direc-
tamente—, por primera vez des-
de la segunda ola, hay mds pa-
cientes covid que no covid ingre-
sados en sus UCL: 447, el 52%.

El Ministerio de Sanidad re-
portd ayer que el 26,59% de las
camas de UCI en Espafia estdn
ocupadas por pacientes con co-
vid-19. Pero este porcentaje po-
dria ser mayor porque Sanidad
mide los ingresos sobre las ca-

En Espaiia hay
unas 2.500 personas
con el virus en
estas unidades

“Nadie sabe lo que
es ver llegar gente
sin poder respirar”,
dice una intensivista

El tipo de enfermo
es igual al de la
primera ola, pero la
mortalidad es menor

mas habilitadas por los hospita-
les en ese momento. Y la situa-
cién epidemioldgica en Espafia
—485 casos por 100.000 habitan-
tes— ha obligado ya a ampliar
las camas de criticos mas alld
de las UCI.

3844%. Ese es el porcentaje
que marca Sanidad para la ocupa-
cién de las UCI de Madrid. Pero
no es real. Calculada sobre la
“elasticidad” de los hospitales,
esa cifra no refleja la saturacion a
la que ya han llegado estas unida-
des de los hospitales madrilefios.
Ahi cuentan no solo las zonas de
criticos, sino las de reanimacién,
las de recuperacion tras la aneste-
sia, los quirdfanos habilitados pa-
ra atender pacientes graves. La
realidad es que hay 484 pacien-
tes ocupando estas camas, el
96,8% de todas las que tiene la
comunidad, el 75,5% si se suma la
capacidad de los privados.

A Elena Gonzilez, intensivista
del hospital de Torrején, un “scé-
mo estdis?” le hace arrancar un
llanto silencioso pero ininterrum-
pido que se alarga durante todo
el relato. Solo hay una cosa que le
da alge de tranquilidad: “Que por
el momento podamos seguir aten-
diendo pacientes no covid”. Aun-
que no sabe durante cudnto tiem-
po. Tienen 26 enfermos con co-
vid-19 en planta y 11 graves en un
servicio de 16 camas que, en esta
segunda ola, ya ha visto 61 enfer-
mos. Hace un mes que activaron
el plan de elasticidad y dos sema-
nas atrds tuvieron que pedir el
traslado de un paciente critico a
otro centro: no cabia.

En la UCI de Torrejon un dis-

positivo en la pared marca el ni-
vel de ruido mientras los pitidos
de las decenas de aparatos que
hay conectados a los pacientes se
alternan en una especie de soni-
quete arritmico que va y viene
seglin se abren las correderas de
cristal de los boxes. Dentro, un
paciente despierto con ventila-
cion no invasiva; otro pronado,
bocabajo, al que solo se le distin-
guen las plantas de los pies; uno
mas parpadea confuso e inmdvil;
otro totalmente dormido. ajeno
al munde. Ayer, en esta unidad
solo habia pacientes de coronavi-
rus. Los criticos de otras patolo-
gias habian pasado a ocupar la
unidad de recuperacion postanes-
tésica.

De puertas adentro del box, po-
co o nada ha cambiado: pacientes
con covid-19 muy graves descan-
san sobre la cama en silencio, dor-
midos e intubados mientras un
ventilador respira por ellos. Mis-
ma edad, mismo cuadro clinico,
mismo tiempo ingresados. La di-
ferencia, si eso, es la mortalidad.
Mucho menor, dicen los sanita-
rios. “En primavera estdbamos
trabajando en situaciones de gue-
rra y ahora podemos ofrecer una
calidad asistencial netamente me-
jor: hay muchos pacientes, pero
todavia tenemos tiempo para ocu-
parnos de ellos con profesionales
entrenados v esto hace que los
resultados, al final, sean mejo-
res”, sefiala Mancebo.

“Pero siguen llegando a veces
muy malos. Nadie sabe lo que es
ver aparecer a la gente sin poder
respirar, boqueando”, tercia lain-
tensivista de Torrején. Para. Se
quita las ldgrimas casi a pufiados.
Cabecea porque esta enfadada.
Respira y sigue: “Luego salgoa la
calle y siento que lo que hacemos
no vale para nada. Veo que cada
uno hace lo que le da la gana y
pienso ‘;estdis tontos o qué?’
Aqui sigue llegando gente joven,
de veintitantos afios, ahogindo-
se, y por ahi hay quien esta sin
mascarilla, 20 en una casa, de
fiesta... Luego yo, aqui, veo merir
auna persona y a otra y a otra”.
La impotencia es compartida en
todas las UCI. “Cuando ves que
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alguien no cumple las normas
en la calle, te da un poco de ra-
bia. Yo llevo desde marzo sin ir a
comer con mis padres o con mis

un poco un mes o mes y medio.
Estamos muy cansados”, dice es-
ta especialista. Coincide la enfer-
mera del Sant Pau: “Desde julio

Situacidn asistencial en las UCI

Camas UCI ocupadas
por pacientes con covid

Ocupacidén en las comunidades

Los porcentajes que reflejan los datos del

suegros porque nos tendriamos . Ministerio de Sanidad san sobre la ccupa- Espana ha habido pacientes. Se abrieron
i la me illa. E Del 1 de septiembre al 30 de octubre : : : . las s bi idas vacaci
que quitar la mascarilla, Es un cién de las camas habilitadas en ese 26,6% as puertas, bienvenidas vacacio-
riesgo”, explica Mar Vega, super- momento (tanto UCI como otras unidades ¥ — nes, pero el virus no se haido. Lo
visora de enfermeria de la UCI como quiréfanos o de reanimacion), no | | = mads dificil es pensar que vas a
del Sant Pau. sobre las camas estructurales reales. 10% 20% 30 40 volver a vivir lo mismo. Fisica-

El miedo de los sanitarios al
contagio es el mismo, pero la ex-
periencia es un grado. Y eso se
nota en las UCI de otofio. Los
equipos de proteccion individual
ya no son todos trajes de buzo
cerrados a cal y canto. En el Sant
Pau son batas verdes impermea-
bles que combinan con gorros de
flores y colores, doble guante e
imponentes gafas de plastico. “El
miedo mas grande en la primera
ola era contagiarte tf o los tuyos.
Que vengan mas pacientes y no
tener personal suficiente para
atenderlos a todos porque noso-
tros, por desgracia, también en-
fermamos”, apunta Vega.

Luis ingres6 en la UCI del
Sant Pau el martes, fatigado y
con sensacion de ahogo. Todas
las enfermedades crénicas que
arrastra lo llevaron directamente
ala UCI, por precaucion. “El cam-
bio ha sido radical. Ya estoy mu-
cho mejor”, dice 18 horas des-
pués, mientras agarra con fuerza
su zumo de melocotén. Al otro
lado de la sala, una sefiora, atn
intubada, abre los ojos en cuanto
escucha la voz de la fisioterapeu-
ta. En la UCI pierden mucha mo-
vilidad y fuerza. Hay que ejerci-
tar los misculos. Ella sola levan-
ta la mano, luego el brazo. La fi-
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sioterapeuta sonrie detras de la
mascarilla; estd mejorando. En el
box de al lado hay una cama li-
bre. “Habia una sefiora, la trasla-
daron a semicriticos. No sabes c6-
mo lloraba cuando se fue. jQué
alegria!”, relata una enfermera.
No saben cudnto tardara en lle-
narse, pero auguran que poco.

La amenaza de colapso se cier-
ne cada dia sobre la UCIL Ariana
Gonzilez, enfermera de esas uni-
dades, lleva 12 afios trabajando
en ellas, ahora lo hace en Torre-
jon. Nunca imaginé que pudiese
llegar a vivir algo asi. Ni la prime-
ra vez ni en esta segunda ola, por-
que le cuesta entender, como al

resto de sanitarios, como se ha
vuelto a este punto en el que han
de hacer malabares cada dia pa-
ra dar la atencién “que necesitan
y que merecen los pacientes”. Sa-
bian que el virus volveria, pero
no en verano. “Llegd otra vez, de
repente. Y llevamos asi desde
agosto. Apenas pudimos respirar

mente hemos descansado algo,
pero emocionalmente no”.

El hartazgo de los sanitarios
gana peso en la segunda ola. “So-
lo pedimos seguir teniendo ca-
mas para poder acogerlos a to-
dos, a los covid y a los no covid,
no podemos volver a dejar fuera
a nadie. Tenemos que convivir
con este virus. Que la gente lo
entienda, que deje de comprar pa-
peletas para acabar aqui”, recla-
ma la intensivista de Torrején.

A 600 kilometros, el temor es
el mismo. “El 80% de nuestras ca-
mas estin ocupadas. La inten-
cion de todos los hospitales es
mantener cohabitacién entre pa-
cientes covid y las patologias ha-
bituales. La convivencia de estas
dos realidades hace que el siste-
ma esté extremadamente tensio-
nado”, avisa Mancebo.

Esta vez no hay problema de
camas o respiradores, pero todos
temen por la falta de personal. “El
riesgo que tenemos es que el per-
sonal duramente castigado en el
infierno de la primera ola, no en-
fermey pueda aguantar lo que lle-
gue en los proximos meses”, agre-
ga el intensivista. El cansancio
emocional de los sanitarios pesa
demasiado “Somos personas, no
superhéroes”, zanja Vega.




