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Adrià Ferrer, de 32 anys, explica què suposa viure amb càncer en temps de pandèmia i amb els hospitals al límit

Metàstasi, químio, quiròfan, solitud

ANA MACPHERSON
Barcelona

A l final per a mi el
2020 no ha estat
tan dolent”, afir-
ma Adrià Ferrer
davant la mirada
sorpresa de la

seva psicooncòloga, Sara García,
i de la seva oncòloga,AnnaVirgi-
li. “’És que cada pas ha estat po-
sitiu”, s’excusa. “El que va ser re-
alment dur no van ser la químio
ni les operacions, sinó la solitud
durant els dies que vaig estar in-
gressat cada vegada que vaig
passar per quiròfan”. Factura co-
vid.
Rebobinem. Adrià Ferrer,

32 anys, pare d’una criatura de
3 mesos el novembre del 2019

(ara d’any i mig), enginyer ex-
pert en desenvolupaments en
automòbils, de cop s’aprima
10 quilos. Té càncer: un tumor
primari de còlon i cinc metàsta-
sis al fetge. Cinc.
L’atenen a l’hospital de Sant

Pau. No té un tros de fetge prou
gros que estigui lliure de tumor
per plantejar l’operació i trobar
una solució més o menys ràpida.
Comença amb químio amb l’ob-
jectiu de frenar l’expansió al fet-

ge. Intenten per tots els mitjans
que no faci una fallada hepàtica.
Comença la químio. Sembla

que va bé, però cal fer un TAC al
cap de tres mesos per avaluar la
situació, si continuar amb el pla
o canviar. “I l’hospital es va om-
plir de covid i tot es va aturar”,
explica l’oncòloga d’Adrià Fer-
rer, Anna Virgili. “Tots nosaltres
vam passar a atendre sales covid
mentre els oncòlegs sèniors es
feien càrrec de la sala de paci-
ents amb càncer. El TAC només
estava en mode emergència, no-
més covid. La programació se’n
va anar en orris. Ja no hi havia
agenda”, descriu. Durant aquells
mesos de bojos, el març, l’abril i
el maig, la comunicació amb els
pacients va ser gairebé exclusi-
vament a través del teclat.

“A mi per sort em van poder
fer el TAC, però em vaig trobar
sol a la sala d’espera. Dues hores.
Ningú no em venia a buscar. Em
vaig atrevir a preguntar-ho i em
van dir que sí, que me’l farien,
però ja no hi havia agenda. Tot
era covid i emergència”, recorda
l’Adrià. Fins al punt que el radiò-
leg li va fer de portalliteres, in-
fermer i radiòleg: tres en un, per
no arriscar més persones.
Aquest era l’ambient a l’abril.

aquests mesos. Alguns dels paci-
ents amb càncer que tractem es
van passar mesos sense trepitjar
el carrer. I els havíem de con-
vèncer que almenys havien d’in-
tentar baixar les escombraries”.
Sara García explica que al

principi s’ho van agafar força bé,
“millor que la població en gene-
ral: són persones acostumades a
no fer plans. Però es va anar
allargant i van començar a acu-
mular-se la incertesa, l’ansietat,
la por. Agafes consciencia de la
teva enormevulnerabilitat, a què
afegeixes un nou risc. Si empit-
joraven, on anirien si no hi havia
lloc als hospitals, desbordats per
la covid?”.

Amb l’Adrià va anar bé. Li van
treure parts del lòbul dret i van
esperar que es regenerés. Des-
prés li van treure l’esquerre: una
carnisseria que havia d’aconse-
guir eliminar els tumors però
deixant un 30%de fetge per con-
tinuar funcionant.
“La solitud d’aquells dies va

sermolt dura, el més dur de tot”,
diu sense dubtar. Sant Pau per-
metia visites molt poc estona i
d’una mateixa persona. Ell va
poder combinar les de la seva
dona i la seva mare, fins i tot al-
guna vegada la seva germana.
Però el dolor de l’operació, el

malestar del cos, la por, la difi-
cultat per moure’s, el gran repte
a què s’enfrontava des del llit, ho
va haver de pair tot sol. I sense
sortir de l’habitació excepte per
caminar passadís amunt passa-
dís avall, 30 metres. Se sentia sol
fins i tot davant la visita ràpida
delmetge a les vuit delmatí, sen-
se ningú al costat que fes les al-
tres preguntes que a un se li es-
capen.“I sense veure el meu fill
durant 20 dies”.
De tots els tràngols, de tots els

obstacles que té la seva marató
particular, “la meva por més
profunda, a més de la mort, és
morir-me sol, perquè no podria
veure gairebé ningú”.
Adrià Ferrer està molt més bé

que fa un any. Pendent d’unTAC
a l’abril, sense medicació i en
llista d’espera per revertir la co-
lostomia provisional. Fins i tot
“penso a tornar a treballar aviat”,
explica.
És plenament conscient que a

aquesta malaltia no l’acabes de
guanyar mai, que les celebraci-
ons pels bons resultats sempre
són provisionals, que cada cert
temps cal passar per un control.
“Potser hi influeix l’edat, no

ho sé pas. Abans quan veia els
més grans brindant per la salut
em semblava banal”, diu amb un
somriure. “Jo ja he perdut total-
ment la sensació d’invulnerabili-
tat. No, noha anat tanmalament,
aquest any, però sort que s’ha
acabat”.c

LLIBERT TEIXIDÓ

“Elmésdurha estat
la solitud en l’ingrés”,
assegura l’Adrià,
ambcàncerde còlon i
cincmetàstasis al fetge

Les metàstasis de l’Adrià van
respondre molt més bé del que
s’esperaven amb la químio i van
continuar endavant amb el pla.
No només s’havia frenat l’exten-
sió del càncer sinó que els tu-
mors descoberts havien dismi-
nuït de mida.
Es podria operar.
L’hospital de dia de Sant Pau i

les sessions de químio es van
traslladar al flamant edifici de
l’institut d’investigació, una altra
activitat que va quedar del tot in-
terrompuda excepte per a covid.
“Hi estàvem bé, allà; no em puc
queixar pas”, insisteix optimista
l’Adrià.
“Nosaltres sí que vamhaver de

tancar dos mesos”, lamenta la
psicooncòloga Sara García, del
centre per a pacients oncològics
i familiars Kálida. Un oasi de ve-
getació, fustes clares, molta llum
i racons on s’apaivaguen els pa-
cients que van i venen a Sant Pau
–o qualsevol altre hospital– per
proves, tractaments, visites i tota
una àmplia gamma d’angoixes.
Aquí els psicòlegs ofereixen
sessions individuals i grupals, a
més d’altres activitats, incloent-
hi un hort.
“Tancar va suposar no veure

els pacients. Els trucàvem i ho
fèiem a través de la pantalla.
S’havien de tancar en alguna ha-
bitació per parlar amb unmínim
d’intimitat, i de vegades et deien
‘calla, un moment, que la meva
filla ha entrat al lavabo i ens sen-
tirà’”, explica Sara García.
“Si tornés a passar, lluitaríem

per no tancar; aquest oasi feia
molta falta per contrarestar
l’enorme por que ha sobrevolat

Emergència sanitària

Un 30%de nous
pacients,

desapareguts

La xarxa de
suport
L’oncòloga Anna
Virgili, el pacient Adrià
Ferrer i la psicooncò-

loga Sara García
davant del centre
Kálida per a persones
amb càncer i familiars
al recinte de Sant Pau

Almarç i a l’abril els
psicooncòlegs atenien
a través de la pantalla:
la por i l’ansietat es
van anar acumulant

“Al final per ami no
ha estat tan dolent:
cada pas ha estat
positiu”, resumeix
aquest jove enginyer

]El coronavirus havia
suspès tanta activitat
sanitària que es van vola-
tilitzar una tercera part
dels nous pacients espe-
rats. No es feien cribrat-
ges de càncer de còlon
(es van reprendre plena-
ment al setembre), de
manera que ningú desco-
bria casualment que tenia
sang a la femta i que li
farien una colonoscòpia.
“No podíem fer un TAC
per avaluar la situació,
no es feien endoscòpies,
les persones que havien
detectat un petit sagnat
no tenienmanera d’ar-
ribar al seu CAP i que
d’allà les derivessin.
Només es van permetre
endoscòpies d’urgèn-
cies”, explica l’oncòloga
del Sant Pau AnnaVirgili.
“I a l’estiu ens va arribar
l’allau: tumorsmolt més
avançats”.
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